人生有多少个10年？

人生有多少个10年？
线装情结:
2009/08/12 3:01:18 PM

●温任平

最近于百忙中观赏了25集的《巾帼枭雄》，一直萦绕在笔者脑际的是柴九（黎耀祥饰）那句话：“兄弟们，人生有几多个十年，火里来火里去，水里来水里去，最紧要系痛快！”

“人生有几多个十年”，这么一句平凡的民间“流行语”（catch phrase），对我造成极大的震撼，这与笔者的年纪无关，我从不担心自己年老，我只担心自己年纪大了傻掉。《巾帼枭雄》是出连续通俗剧，有些人可能觉得这类melodrama不值一晒，但我隐约聆听到柴九这句话后面的市井智慧。

黎耀祥不是什么英俊小生，他与黄秋生一样，都得凭演技、实力取胜。正如饰演蒋家四奶奶的邓萃雯，样貌平平，比她长得俏比她年轻的女星多得是，但是只有她演得出巾帼不让须眉的气慨。数年前她演《金枝欲孽》心狼手辣、心思绵密的皇帝宠妃，已显露其精湛演技，其他实力派女星如汪明荃、佘诗曼、黎姿就是缺乏邓萃雯那股近乎勇悍的英气。

要做大事要活得痛快
不过赞美邓不是本文的目的。柴九的衣衫褴褛、穷困潦倒（down trodden)，其形象使我联想到鲁迅笔下的阿Q，两人都同样出身贫苦，没受过教育，都愚昧无知，但柴九讲江湖义气，从不欺负弱小，这点性格使他有别于阿Q。两人都好色，阿Q看到比他更弱势的小尼姑，会耍无赖动手调戏；柴九对邓饰演的四奶奶既敬佩又爱护，感情已逾越主仆关系，唯他言行举止丝毫不敢造次。阿Q的生命历程看不到心智成长的痕迹，画个圈认了莫须有的罪名，被押去行刑时才知道命在须臾，冲口而出的“20年后又是一条好汉”，谈不上“顿悟”，只是句自慰语。柴九能为个人利益与其他米铺工友利益登高一呼，他的“人生有几多个十年，要做点大事，要活得痛快”颇有政治人物的煽情力量。美国总统选举不是有人喊“You can be anything you want to be”吗？

从柴九的“激励修饰（motivational rhetoric），敏感的观众一定嗅得出来柴九虽与阿Q同是下层社会的瘪三，但他比阿Q有野心，有权力的欲望。初出道之际，柴九有勇无谋，他救出蒋家三少爷升任副工头，可惜在宴会上醉酒之后语无伦次，竟公开表示他是“四奶奶帮的人”，这么说本已犯了兵家之大忌（结党营私），无形中陷四奶奶于不义，他口没遮拦，竟冲口说出，在庆丰年米庄他只服四奶奶一人，其他蒋家上下都是“猪兜”（窝囊废），连岳华饰演的东主蒋乔虽然宽宏大量，都听不下去。四奶奶当机立断，即席告诉柴九明日不必上班，炒了他的鱿鱼。邓弃车保帅，是为了平息众怒，也免了自己成了众矢之的。

翌日柴九酒醒回到米铺，众工友告诉他已被革职，他求情不遂，逞强说庆丰年米铺日后即使用10顶大轿请他回去他也不干的气话。嘴巴说得硬，私下里柴九却去茶楼找四奶鞠躬赔不是，求四奶奶收回成命让他回去干活。这种得意飞扬跋扈、失意卑躬屈膝的姿态与鲁迅的阿Q倒十分相像。颜元叔教授即曾论过中国人有时活得像躲在阴暗冷湿泥巴里的蚯蚓，为了求生宁愿受辱的“集体潜意识”。

能喊“人生有几多个十年”的人不可能甘于现状，柴九不久即被诬他与负责漕运的青帮老大彭铿（蒋家二奶奶商天娥的胞兄）的情妇勾搭，差一点被青帮一众用烈火烧死，经过两次重大的惨痛教训，柴九“成长”了，以前他会使小奸小坏，现在懂得出谋献策。青帮以水路为无锡米商运米，诸多剥削，蒋家与其他米商应该以陆路运米来抗衡彭铿的苛榨。方法虽好，由蒋家二少爷蒋必正（吴卓羲饰）与柴九负责押送亦是最佳拍档（必正与其他工友相处融洽），但没想到彭却通知山贼前去劫粮，山贼的大寨主、二寨主全是彭的江湖拜把兄弟。必正知事已无可为，率领工友返回无锡，柴九却自动请缨留下与山贼周旋誓要拿回这批米粮。这近乎是“不可能完成的任务”（Mission Impossible)，但柴九被人唾骂、殴打、折辱，甚至口啣猪骨在地上爬行，几番折腾后扭转大局，让山贼了解彭铿对他们的苛待刻薄，反过来投身蒋家，负责无锡米粮的陆路运输。这一招绝地大反攻，连经验老到的蒋乔、智勇双全的四奶奶都没想到。柴九被擢升了。当他知道他拼了老命，受尽非人折磨之后获得的仅是“三掌柜”这么个不高不低之职位时，他看到了自己的局限。山贼大寨主一死，山贼群龙无首，二寨主力荐柴九坐上大寨主之位，柴九应允担正，也就顺理成章了。

又面对另一场迫害斗争
四奶奶与蒋家大奶奶与大少爷的斗争没完，太平天国就攻陷了无锡，彭铿被太平军委为负责城中治安的总团练，柴九担任其副手，柴九又面对另一场恶梦般的迫害与斗争。但他有“人生有几多个10年”的自觉，他懂得“不把蛋打碎，哪得煎蛋饼”（You can’t make an omelet without breaking eggs)的道理，结果反而出奇制胜，击败了只晓敛财、不管治安之彭铿。柴九遇险无数，每次都大难不死，想不到为了救四奶奶于兵荒马乱之际误闯肺痨病院感染咯血症。咯血症即肺痨，在当时是绝症。除了不懂事的童年少年不算，真的，人生有多少个10年？虚构的人物柴九死时才36岁，真实的人物美籍华裔作家张纯如，她于29岁写成历史钜著《南京大屠杀：被遗忘的二战大浩劫》（The Rape of Nanking-The Forgotten Holocaust of World War II），一举成名，日本极右派威胁要杀她。张纯如抵受不住精神折磨，以手枪自杀，死时也是36岁，这些虚构与真实的人物，他们的人生有多少个10年？